
Часть 5.  «Командировка» на войну

С утра в кассах городского агентства Аэрофлота гвалт стоял такой, что как говорят, уши
вяли! Возмущение людей понять было можно – уже какой день рейсы: то один, то другой – то
отменяли,  то переносили! Что произошло – никто не говорит. И раньше в «голофлоте» был
бардак, ну а ныне - вообще какой-то беспредел! Извинения «от имени Аэрофлота» на людей,
отстоявших  еще  затемно  при  кострах  в  длинных  очередях,  сумевших  все  же  заказать
авиабилеты и так «пролетевших», никак не действовали.

Вадим с трудом протиснулся сквозь гудящую толпу от единственного обслуживающего
окошка  кассы,  высоко  над  головой  держа  руку  со  стопкой  паспортов  и  вложенных  в  них
билетов. У входа в тревожном ожидании стояла вся группа: сотник Владислав Смолин, есаул
Вячеслав Лекарев, хорунжий Борис Будунов, сотник Иосиф Брагинович, хорунжий Александр
Ивахно, вахмистр Александр Шляхтуров, казак Александр Куликов.

- Все-таки, блат – хорошая штука!.. Лида всю «бронь» для нас сняла, - выдохнул Вадим,
подойдя к группе и раздавая паспорта с билетами. – Вылетаем завтра – двадцать первого. Но
гарантированно – только до Иркутска. Это все, что можно было сделать... Сейчас буду звонить
Меринову, он уж по своим каналам решит, как нас побыстрее в Москву отправить...

Перед тем, как разойтись, обговорили встречу на следующее утро. У храма и с вещами. Но
в этот день Влад, Славка и Вадим до самого вечера были вместе. Сходили к отцу Александру,
посетили  на  кладбище  своих  родных,  съездили  в  лагерь,  где  отдыхала  их  детвора  –
попрощались. Детям не говорили, в какую «командировку» едут их отцы – они ничего не знали.
Жены знали. Хоть и тревожились, но друзья чувствовали: их «половинки» так до конца и не
осознавали, что может ждать их мужей там – на Днестре. Пугать их и не думали, наоборот –
старались вселить в жен уверенность, что все будет хорошо...

Вадиму не нужно было прощаться с «половинкой» – так сложилось, что почти полгода как
он,  ещё  официально  не  разведённый,  фактически  холостяковал.  Он  с  улыбкой  вспомнил
прощание с матерью. Накануне его отъезда она тоже уезжала. В отпуск – навестить родню в
Екатеринбурге.  Мало  интересовавшаяся  политическими  событиями,  она  совершенно  не
обратила  внимания  на  сказанные  сыном  слова  о  скором  отъезде  в  Приднестровье,  видимо
посчитав это его очередной коммерческой командировкой... Что это за «командировка», Вадим
не стал говорить – зачем мать держать в тревоге?

Приднестровье: ОПЕРАТИВНАЯ СВОДКА. «Днестровская правда», 19 июня 1992 г.,
N137 (7824).

«Дубоссары. Днем в четверг обстановка была нормальной, но в ночь на пятницу по всей
фронтовой линии начался огонь из пулеметов, минометов, стрелкового оружия. На Кошницком
направлении ранены два казака.

Григориополь. В ночь на 19 июня правый берег открыл огонь по позициям гвардейцев на
Дороцком направлении.

Бендеры. Обстановка остается нормальной».

…Этот летний вечер не предвещал никаких тревог. По подоконнику лениво барабанил
теплый дождик. «Дождь в дорогу – к удаче. Интересно, а какая там, в Приднестровье, сейчас
погода?  Жарко,  наверно.  Юг  всё-таки…»,  -  так,  ни  с  чего,  подумал  Вадим.  В  опустевшей
квартире, собрав в дорогу сумку, приготовил себе незамысловатый ужин, включил телевизор –
сейчас программа «Время» начнется…                            

«Господи!..  Что  же  это?!!»  –  будто  пронзенный  током,  Вадим  подскочил  к  экрану,
моментально  почувствовав  мощный  удар  крови  в  голову,  по  спине  пошли  мурашки...
Схватил трубку телефона.

- Влад!!! – прокричал он. - Ты видишь?! …Как что?! Телевизор включи! «Время»!.. Вчера
вечером Бендеры захватили! Отдельные группы бьются в окружении!.. Город горит, блокирован



румынами! Теперь видишь?.. – В трубке слышно было только тяжелое дыхание Смолина – он
уже всё видел...

Стоя перед экраном, сжав кулаки, Вадим почувствовал, как предательски подкатывается
ком к горлу... Панораму, лежавшего за рекой, в многочисленных клубах черного дыма города,
оператор  центрального  телеканала  снимал  из-за  какого-то  укрытия  с  кручи  левого  берега.
Монотонный,  лишенный  каких-либо  эмоций,  голос  диктора  ЦТ  шел  поверх  и  сквозь
непрерывный гул близкой канонады, взрывов, треск очередей... Вот мост через Днестр. На том
его конце у въезда в Бендеры сквозь сизую дымку прорываются яркие вспышки. «Румынские
орудия стреляют, - понял Вадим, - по левому берегу и мосту»... На автомобильном мосту были
видны в клубах черного дыма, поднимавшегося столбами вверх, два огромных костра – горела
какая-то техника... Оператор поменял свою позицию. Теперь на экране были видны бойцы – в
камуфляже и «по-гражданке», короткими перебежками пересекающие какой-то пустырь перед
мостом... Вот пробежали двое в лихо заломленных набок фуражках – казаки! И тут крупным
планом - в наспех отрытом на берегу окопчике лежит и стреляет из ручного пулемета казак,
одетый  как  на  парад:  в  гимнастерке,  перехваченной  портупеей,  в  сапогах,  голубой  околыш
фуражки, голубые лампасы на темно-синих шароварах – оренбургский казак?..

…Ни тишина раннего утра, ни свежесть только что прошедшего дождика, ни тепло яркого
солнца и щебетанье пичуг – ничто не радовало, или просто не замечалось.

В  оговоренное  время  казаки,  одетые  в  дорогу  «по-гражданке»,  встретились  у  храма.
Пришли одни, без родных, близких. С ними они спокойно простились дома, мало ли – вдруг
здесь да сыграют нервы. А у казаков издревле есть потаённое поверье: провожают со слезами –
будет плохо. И жены их об этом знали. Кроме отъезжающих, подошли и другие казаки. Пришел
атаман  станицы.  Сдержанно  поздоровались  крепким  рукопожатием.  Суровые  лица,  хмурый
взгляд покрасневших глаз – мало кто спокойно спал  прошедшей ночью.  Но в глазах стояла
злость! Каждый воспринял произошедшее в Бендерах, как личную трагедию, как оскорбление,
как вызов, брошенный в лицо!..

Пришедшие в храм немногочисленные прихожане, еще перед началом службы узнавшие о
проводах казаков, молча пропустили вошедших вперед, с интересом и вопрошающей грустью
заглядывая им в лица... Только где-то у стенки старушка прошептала кому-то: - Наши казаки на
войну едут...

Отец Александр знал,  что им уже пора в дорогу. После короткой молитвы каждому из
казаков  батюшка вручил охранный пояс –  древний православный оберег  с  охранительными
молитвами,  защищающий  от  бед  и  несчастий,  иконку  Божьей  Матери  и  «раскладушку»  с
псалмом  90-м  Святого  царя-воина  Давида  «Живый  в  помощи»,  или,  как  говорили  в
простонародье – «Живые помощи солдата», который читают во время бедствия и при нападении
врагов:

 «Живый в помощи Вышняго, в крове Бога Небеснаго водворится. Речет Господеви:
Заступник мой еси и Прибежище мое, Бог  мой, и уповаю на Него…»

- Читайте его, и Господь с Богородицей, святые угодники Божии защитят, не оставят вас.
Вся история Земли Русской показывает, что ни одна победа русского воинства не обошлась без
Их помощи…

Суров  и  возвышен  был  дух  и  тон  его  короткого  напутствия.  Сдержан,  горд  и
немногословен – как отец, провожающий в бой своих сыновей, лишь блеск в глазах выдавал
душевное состояние отца Александра.

- Ну, с Богом!..
Спеша  на  автобусную  остановку  и,  остановившись  на  миг, чтоб  еще  раз  взглянув  на

родные купола, осенить себя крестом, казаки увидели у ограды храма вышедших проводить их
прихожан, казаков и отца Александра...

- …Ждём вас! …Со щитом!  
- Прощайте! Не поминайте лихом!.. 
Лишь через много дней, когда казаки группы вернулись из своей «командировки», узнали,

что  пока  их  не  было  дома,  каждый  день  в  храме  начинался  и  заканчивался  молебном  о

2



«даровании русскому  воинству победы на сопротивныя»,  о спасении и их здравии.  Всё  это
время, признались друг другу и батюшке, они чувствовали невидимую поддержку и защиту.

И. Кушелев, подполковник, военный журналист, член Союза писателей России.
          «…Добровольное следование на войну – высшее проявление совестливости. Ясен путь
того,  кто открыто идет вслед  за  Христом.  Впереди  много  трудностей,  зато в  сердце  –
понимание неизбежности происходящего, а от этого – ощущение собственных сил и Божьей
помощи.  Жизнь  дана  человеку  как  испытание  на  его  пути  к  вечности,  и  доброволец  их
принимает.

Радость тому, кто идёт на войну с открытым сердцем, по совести! Впереди – счастье
фронтовых дорог и боевого братства. Вернется с войны – всю жизнь будет вспоминать её как
лучшие годы судьбы, ибо чист был, не поступился совестью, не струсил. А погибнет – будет
светло взирать на землю с небес. И вечное ему счастье!»

…В этот  воскресный  день  управа  Иркутского казачьего  войска  встретила  прибывшую
группу какой-то скорбной тишиной и непривычным безлюдьем во дворе – лишь суточный наряд
на входе.

- Атаман у себя в кабинете.  Вас там ждут, - дежурный офицер сделал шаг в сторону, -
проходите.

Меринов  был  не  один.  Навстречу  вошедшим казакам  с  приветствием  поднялись  из-за
стола и походный атаман войска полковник Шелохов и, хорошо знакомый иркутянам Александр
Турик - патриот и общественный деятель, редактор газеты «Русскiй ВостокЪ».

Атаман говорил в своей обычной манере – тихо и размеренно. Его короткая речь была и
напутствием, и инструктажем. Но Вадим чувствовал какую-то недосказанность в словах, да и в
глазах рядом сидящих с ним, стояло что-то непривычное, странное...

-  И  вот  еще  что...  –  Меринов  как-то  неуверенно  обвел  взглядом всю  группу  казаков,
остановился  на  Вадиме.  –  Найдешь через  штаб  Черноморского войска Сашу Бальбуциева –
старшего нашей группы, передай ему мой приказ: кто-то из них – пусть сам решит кто – должен
вернуться в Иркутск... - Меринов на секунду замолчал, и как выдохнул: - ... Сопроводить «груз
200»... Сегодня утром пришла телеграмма из Тирасполя...

Атаман развернул, лежащий перед ним на столе, лист бумаги, прочитал:
–  «Сергеем  несчастье.  Ждем  родственников.  Саша».  -  И  подняв  взгляд,  добавил:  -

Расшифровываю: там, в Приднестровье, из иркутских казаков только один Сергей – Васильев,
«несчастье»  –  значит  он  погиб,  «ждем  родственников»  –  значит, положение  очень  трудное,
казаки помощи ждут... 

– А ведь третья группа... - атаману стало трудно говорить. - ...Их там четверо было... - у
него  вздрогнули  желваки.  -  Всего  несколько  дней  как  туда  уехали...  на  помощь  группе
Бальбуциева... – Меринов встряхнул головой. - По сему, ещё одна формальность, неприятная и
вынужденная. Вобщем, напишите сейчас записки, если вдруг… если кого из вас… то… кого  и
где  похоронить,  –  наконец-то  сказал  он  –  как  выдохнул.  И  уже  внимательно  посмотрев  на
казаков пристальным и, как показалось умоляющим взглядом, совсем уж по-отечески сказал:
– Берегите себя, прошу вас… 

– Надеюсь, вы там не собираетесь сверкать желтыми лампасами и серебром погон? – с
натянутой  улыбкой  –  а  в  глазах-то  тревога!  -  спросил  Турик.  -  От  редакции  нашей  газеты
примите...  и  примерьте,  -  подойдя,  вручил  каждому  по  новенькому,  еще  шуршащему  и
пахнущему  текстилем,  камуфляжному костюму. –  А это  вам на  расходы.  Не ахти  уж какие
большие деньги – тут где-то по тысяче триста рублей на брата, но в дороге пригодятся...

- Все, помолясь, пора и в путь! – Атаман, а за ним и все остальные встали из-за стола. 
«…Яко  Той  избавит  тя  от  сети  ловчи,  и  от  словесе  мятежна,  плешма  Своима

осенит тя, и под криле Его надеешися: оружием обыдет тя истина Его…»
–  В  аэропорту  найдете  вот  этого  человека,  -  Меринов  протянул Вадиму  записку, -  он

поможет с отлетом. И да храни вас Господь!..
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 Выйдя  из  управы,  на  остановке  троллейбуса  увидели яркий,  довольно  редкий  плакат
времён Великой Отечественной войны: «Русский народ никогда не будет стоять на коленях».
А рядом – листовка,  из которой и узнали, что кроме трудовых коллективов, организовавших
сбор  материальной  помощи  Приднестровью,  неким  иркутским  народно-патриотическим
союзом организована туда и отправка …добровольцев. Похвально. Но парней это же несколько
и озадачило: что, любого? …так сказать, прямо с улицы – без проверки, не зная человека? – это,
судя по тексту:

«…Доброволец должен:
- быть патриотом России;
- отслужить действительную военную службу;
- быть в возрасте для рядовых и сержантов от 20 до 40 лет, офицеров до 45 лет;
- быть не судимым;
- быть здоровым, желательно холостым и бездетным.
Отправка    за    счет  патриотических  взносов  и  пожертвований,  содержание,

обмундирование,  вооружение – на месте средствами властей Приднестровской республики.
При себе иметь    паспорт и военный билет. Справки по телефону: 33-47-28.» [*Из листовки].   

Аэропорт Иркутска,  всё его многолюдье, в тот день было сплошным клубком нервов и
«измены».  Такое  впечатление,  что сознание  людей затуманено  тупым ожиданием и,  сидя на
баулах и чемоданах под большим плакатом со стандартно улыбающейся лощеной девушкой в
кокетливой шапочке и синей форме Аэрофлота, призывающей экономить время и пользоваться
услугами, они уже вообще не ощущали ни себя, ни времени. После нежного, но громкого бим-
бом  –  радиосигнала  «внимание»,  весь  зал  настораживался.  Но  бодрый,  чуть  напряженный
женский голос невидимого диктора службы перевозок который раз уже оповещал задёрганных
потенциальных пассажиров, что рейс номер… задерживается в связи с неприбытием самолёта,
другой – по техническим причинам, а такой-то - …хрен его знает, почему, но правдоподобное
объяснение всегда находилось.  Лишь после того, как изредка - «…Объявляется регистрация и
посадка на рейс… за  …дцатое июня…», аэропорт выбрасывал на летное поле какую-то массу
измочаленных людей. Сутки, а то и двое ожидания своего рейса – да что ж это делается?! – из
людей действительно делали «массу»… 

В кассе, как обычно в летнюю пору – все же в отпуск летят! – билетов нет. Оставив группу
ждать  в  зале,  Вадим  с  Владом  уже  около  часа  метались  по  аэропорту  в  поисках  нужного
человека, везде натыкаясь на одни и те же ответы: «Где-то здесь», «Недавно тут был», «Только
что вышел»...  И вдруг  – «Да он уж час  назад  как домой ушел!»  А ведь  скоро уже объявят
регистрацию очередного рейса на Москву!

- Влад, иди звони батьке, он еще должен быть в управе. А я загляну вот сюда… - Вадим
устало кивнул головой в сторону двери с табличкой «Военный комендант». - Авось помогут...

- Разрешите? – открыв дверь, спросил Михайлов, и тут же, взглянув на коменданта, что-то
подсказало ему: «Да, паря, эт-ты здорово сглупил, зайдя сюда...»

На Вадима, подняв несколько изумленный взгляд, в котором ясно читалось: «Кто это еще
соизволил  меня  побеспокоить?»,  из-за  стола  как-то  лениво  и  с  явной  долей  высокомерия
смотрел чернявый, но с большими залысинами на абсолютно круглом и лоснящемся лице со
здоровым румянцем, офицер-авиатор с погонами майора на безупречно отутюженном кителе...

«Я его где-то уже видел», -   тревожно мелькнуло в голове у Вадима.  Время торопило.
Поэтому он все же рискнул.

По-уставному  поздоровавшись,  представился  и  попросил  помочь  в  скорейшем  вылете
группы в Москву, Киев, или в Одессу, кратко и напрямую сказал об истинной цели поездки в
связи  с  последними  событиями...  Вадим  старался  быть  убедительным,  говорил  горячо  и
искренне, но не успел он закончить, как майор, сидевший откинувшись на спинку кресла, и до
этого молча слушавший, старательно пряча в уголках губ пренебрежительную улыбку, громко
хмыкнув, перебил его:

- Что, казачкам в войнушку поиграть захотелось?
Как плетью хлестануло это Вадима, но он всё же сдержался.
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-  Товарищ  майор,  -  произнес  Михайлов  глухим  и  размеренным  голосом,  стараясь  не
выказать раздражения и нанесенной обиды, - там людей безвинных убивают. Они помощи ждут!
Там же и наши иркутяне гибнут!

- Ну и?..  Предлагаете и мне поучаствовать в ваших игрищах? - не убирая язвительной
улыбки, произнес комендант. И уже нескрываемо зло: – Клоуны! Никто их туда не посылал –
сами!  И  армию  в  свои  дурацкие  игры не  впутывайте!  Так  что,  казачок,  это  уж их  и  твои
проблемы. Я понятно сказал?! 

Кровь ударила Вадиму в голову – такого он стерпеть уже не мог!
И тут, как вспышка – он вспомнил,  где видел и слышал этого холеного,  с неизменной

ухмылкой хама, уверовавшего в свою безнаказанность... Ба, да это же «Мойша Ирод»! – майор
Михаил  Иродовский,  прямо  «в  точку»  прозванный  так  курсантами  Иркутского  военного
авиаучилища, где тот был когда-то командиром роты. Ведь именно из-за него был вынужден
уйти оттуда один из школьных питомцев-выпускников Михайлова, когда он был еще военруком
школы.

-  Что  ты,  ура-патриотик,  ещё  от  меня  хочешь?  –  повысив  голос  и  в  открытую  хамя,
спросил  майор.  –  Чтобы  я  вас  пожалел?  –  и  холодно,  не  скрывая  пренебрежения  и  своей
раздраженности, бросил: – Свободен! Капитан, покажи ему выход!

Вадим оглянулся. За разговором он и не заметил, когда и как вошел и, с интересом слушая,
стоял у двери капитан-авиатор с большим жетоном «Патруль» на кителе.

- Ну и коз-з-ёл же ты, Мойша! – презрительно глядя на коменданта, спокойным и тихим
голосом, хотя внутри всё кипело, сказал Михайлов.

-  Что-о-о-о?..  –  с  округлившимися  глазами,  до  шеи  заметно  наливаясь  краской,
угрожающе-протяжным  голосом  прошипел  майор,  и,  подавшись  вперед,  стал  медленно
поднимать свою ожиревшую тушку из-за стола... – Да я тебя-я-я!..

- Сидеть!!! – резко, как выстрел, рявкнул взбешенный Вадим и сделал шаг вперед...
От неожиданности комендант резко плюхнулся обратно, вжав голову в спинку кресла.
Уловив  краем  глаза,  как  шелохнулся  стоявший  у  стены  офицер,  Михайлов  быстро

оглянулся и уже тихо сказал: – Спокойно, капитан, все в норме... – и тут же, с ворвавшимся в
кабинет шумом зала, увидел в дверях Влада.

Вадим повернулся и, опершись кулаками о край стола, буквально навис над комендантом.
- Что, «Ирод», обоссался уже? Ведь «Иродом» же тебя кличут? Нет, тварь, ты не «Ирод»,

ты – Иуда!!!  –  Хлестал  он словами майора.  –  Ты ведь  предатель!!!  Равнодушие – это тоже
предательство! Такие, как ты, предали народ и, прикрывая свою задницу, потому как не имеют
души, бросили его под пулеметы, предали нашу Армию и бросили тень на честь офицера! Да ты
и чести-то никогда не знал!!! Скольким людям, скольким русским пацанам ты жизнь опаскудил!
Что, нашел себе наконец-то тихое, сытое место? Вон как откормился на отправке «чартеров» на
свою «историческую родину»! Тебя для чего поставили на эту должность?! – выкрикнул он в
лицо коменданту, в глазах которого уже стоял страх и растерянность, и даже румянец исчез...

-  Молчать!!!  – гаркнул Вадим и с силой припечатал ладонь к столу, увидев, как майор
шевельнулся и приоткрыл было рот... – И смотри, как ты охамел, не чувствуя отпора! Барином
себя возомнил? Верно говорят, что безнаказанность порождает вседозволенность! Ты, видимо,
еще  никогда  в  чужих  руках  не  обсирался?..  Запомни,  подонок  –  верный  сын  «народа
избранного», что с этого дня твой покой закончился! ...И даже не надейся – мы вернемся! И
разговор  у  нас  с  тобой  будет  уже  иным  –  разговор  фронтовиков  с  зажравшейся  тыловой
крысой!..

По-строевому повернувшись, Михайлов пошел на выход, но в дверях вдруг остановился и
бросил через плечо: – Китель сними, иудёныш! Только Русский мундир позоришь!

Вместе с Вадимом вышел и Влад, изумленный увиденным, и до конца не понявшим, из-за
чего и что произошло. Пропустив их вперёд, за ними тут же шагнул и капитан – начальник
патруля.  Михайлов,  все  еще  находясь  во  вздернутом  состоянии,  чувствовал,  как  его  всего
колотит изнутри...

- Казаки! Да подождите вы... – Их догонял тот капитан. – Пойдёмте-ка со мной, парни.
Чем смогу – тем помогу!
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Легкая улыбка пробежала по его лицу, когда уже подходили к дверям начальника смены
аэропорта: – Ну ты даёшь, браток – так «комендача» разделал!.. – взглянул он на Вадима, но
увидев его всё ещё хмурое лицо, добавил: – Да не беспокойтесь вы – улетите...

Вдруг  в  череде  других,  передаваемых  в  аэропорту  по  радио,  объявлений,  услышали:
«Пассажира  Михайлова – старшего группы,  вылетающей в Москву, просят  зайти  в  комнату
начальника смены. Повторяю…»

Так втроем и зашли туда. У начальника смены сидел тот, кого казаки так долго искали. И
минут  через  пятнадцать  вся  группа  была  уже  с  билетами  в  Москву. Но  отправить  казаков
оказалось  возможным  только  двумя  рейсами  с  интервалом  в  два  часа.  Отправив  пятерых
ближайшим рейсом, Михайлов, Смолин и Лекарев коротали время в зале ожидания. Вадим, еще
находясь под впечатлением встречи с комендантом, подробно всё им рассказал.

- Эх, батька не знает об этом. Как бы он бы «сморщил» этого гада!..  – посетовал Влад.
- Да-а, надо бы... – задумчиво произнес Вадим, и вдруг озаренно: – О, есть одна идея!

Влад, у тебя где-то тетрадка была, дай-ка мне её...
…Вадим  буквально  строчил,  подробно  описывая  так  встряхнувшую  его  встречу,

намереваясь отправить это письмом, но тут, исписав уже несколько листов, увидел идущий по
залу курсантский патруль, во главе с тем самым капитаном-авиатором. 

Поначалу офицер был несколько удивлён, озадачен и даже смущён просьбой, но потом
вдруг, хитро улыбнувшись и озорно сверкнув прищуром глаз, согласился:

- Ладно, сотник, раз мы с тобой забайкальцы – мало того, что, так сказать,  коллеги по
23-ей воздушной армии, да ещё и служили рядышком – давай, передам письмо, да поговорю с
твоим редактором...

Месяца через два после этого Вадим узнал, что капитан сдержал свое слово. Попросив, по
понятным причинам, не раскрывать его имени, он передал письмо, рассказал и об увиденном в
тот день, и о коменданте, как таковом.

Корреспондент,  заинтересовавшийся  этим  материалом,  провел  дополнительно
собственное журналистское расследование – военный комендант аэропорта оказался еще «той
штучкой»!

Большая газетная статья о долге и службе Отечеству, о патриотизме и офицерской чести -
и об их отсутствии! - вышла в дни, когда Иркутск всё еще пребывал под впечатлением,  как
никогда  всколыхнувших  его,  похорон  погибшего  при  штурме  Бендерского  моста  казака
Васильева. Статья рассказала о том, как иркутянин Николай Терехин с черноморским казаком –
бендерчанином  Валерой,  «благодаря»  еще  одному  такому  же  коменданту  –  уже  столичного
аэропорта, пробивали стену равнодушия и бесчеловечности, мытарясь сами, мытаря Сережку
Васильева,  упакованного  в  цинковый  гроб...  Этот  шкурник-комендант,  с  грязных  рук
прикормленный  коммерсантами,  посчитал,  что  в  Иркутск  важнее  доставить  всякие  там
«сникерсы-тампаксы», «ригли-фигли-кэмэлы»…

Как  рассказали  после,  особого  труда  и  не  составило,  чтобы  часть  тиража  той  газеты
попала в «Красные казармы» – иркутский военный авиагородок, дошло и до командования...

Что стало с тем майором – Вадим не знал. Но после, часто бывая в аэропорту Иркутска, он
больше не видел его – на месте коменданта был уже другой офицер.

...Москву, можно сказать, они и не заметили – некогда было, торопились – с «Домодедово»
на такси скорее на Киевский вокзал. И не зря – удача улыбнулась им: вот-вот отправится поезд
до Одессы. Минут двадцать толкотни у касс и – опять повезло! – есть билеты! Плевать, что
общий вагон – берём!

Выскочили на перрон – поезд-то уже «под парами», и тут – прямо мистика какая-то! – по
ушам  со  всей  силы  лупануло:  «Встань  за  Веру,  Русская  земля!..»  – это  грянул  марш
«Прощание  славянки».  От  неожиданности  парни  –  будто  на  стену  бетонную  сослепу
натолкнулись  –  аж опешили.  На перроне  во  всю  мощь начищенной  меди играл  небольшой
духовой оркестр – уличные музыканты.
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…Старый, добрый, всем известный, истинно русский, самый легендарный марш. Любой
русский  мужчина,  даже  не  служивший  в  армии,  заслышав  эту  бравую,  но  щемящую  душу
мелодию, невольно приосанивается,  расправляет плечи.  Потому, наверное,  что память веков,
слава предков продолжают жить в нас – в наших генах.

Величавая музыка! А какие слова!.. Но все ли слышали их? – многие даже и не знают об
их существовании! 

Не всегда «совкам»-плагиаторам удавалось переделать песню, донельзя исказив её смысл,
как,  например,  это  случилось  с  маршем  Дроздовского  полка  Добровольческой  армии,
превратившегося вдруг в строевую песню красноармейцев-дальневосточников «По долинам и
по взгорьям…», или с уральской казачьей песней «Орлёнок», ставшей вдруг комсомольской. Да
таких примеров – уйма! А бывало так, что слова «обновленной» песни просто не приживались –
ну никак не принимал их народ! Вот тогда власть Советов, «зачищая» память людей, песню
превращала  просто  в  мелодию  –  а  ещё  говорят,  что  «слов  из  песни  не  выкинешь»?..   Так
случилось и с «Прощанием славянки»: истинные слова этой всенародно любимой песни-марша
долгие годы были под запретом.

Были у этого марша и другие слова, полные любви, гордости за Россию, душевной боли за
её  судьбу  –  слова  забытые,  но  не  потерянные,  рожденные  в  далеком  18-м  году  в  рядах
Добровольческой армии. И вот тут, на Киевском вокзале Москвы, летом 92-го – они вернулись!
Один из музыкантов, опустив саксофон, своим мощным басом торжественно выводил:

«…Высоко ты главу поднимала,
Словно солнце, твой лик воссиял.
Но ты жертвою подлости стала
Тех, кто предал тебя и продал.
         И снова в поход, труба нас зовет.
         Мы все встанем в строй, 
         И все пойдём в священный бой.
         Встань за Веру, Русская земля!..»
Дернув, локомотив оторвал вагоны от перрона. Покачиваясь на стрелках, поезд ускорял

свой ход. Вот за окнами проплывают уже кварталы московской окраины… А в ушах, отзываясь
в душе, всё ещё звучало: «…Встань, Россия, из рабского плена, 

                                      Дух победы зовет: в бой пора!
                                      Подними боевые знамена
                                      Ради Веры, любви и добра!..».  
Перестук колес, повторяя, будто подпевал: в бой пора – в бой пора – в бой пора!.. 
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