
   Детям посвящаю.
   Своим и моих боевых друзей.
                                                                                                   

                        Страшись, о рать иноплеменных!
                                                                            России двинулись сыны:
                                                                           Восстал и стар и млад;

                                                                                               Летят на дерзновенных,
                                                                                               Сердца их мщеньем зажжены.       

                                                                                                                                                                 А.С.Пушкин.
                              

Часть 1.  Два вечера

…Вот уже и  завечерело.  Казалось,  что  там  на  западе,  где-то  за  горизонтом,  пышущее
зноем  блекло-голубое  небо  кто-то  потянул  на  себя,  как  покрывало,  обнажая  доселе
скрывавшуюся  густеющую  мглу.  И  она,  хоть  медленно,  но  всё  же  стала  заливать  всё
пространство. 

Блистая бледно-алой полоской заходящего солнца, летний день медленно умирал. 
Нужно было где-то провести ночь. Присутствовавшие начали давать советы, где можно

переночевать. А начальник штаба, из всего предложенного на выбор, всё же порекомендовал
остановиться на ночь в гостинице, дал несколько адресов, объяснил, как пройти. Рекомендацию
приняли  и  направились  в  ближайшую  гостиницу.  Но,  дойдя  до  нее,  казаки  обнаружили
развернутый там госпиталь. У другой небольшой гостиницы их остановила стоящая на входе
вооруженная  охрана  –  и  эта  была подо  что-то  занята.  Наконец,  всей  группой добрались  до
гостиницы  «Аист»,  расположенной  недалеко  от  центра  города,  среди  зелени  набережной
Днестра.  Распахнув свои зеркальные двери в благодатную прохладу, и укутанную ковровыми
дорожками  гулкую  тишину,  она  гостеприимно  приняла  пришедших.  И  места  были  –
пожалуйста, хоть на выбор. 

Поставив  свою  «ручную  кладь»  на  пол,  парни  положили  на  стойку  свои  документы.
Администратор  –  очень  милая  женщина  в  годах,  оформляя  заселение,  долгим  и  грустным
взглядом посмотрела  на  гостей.  Она прекрасно  все  поняла.  Поняла  истинную цель  приезда
«командированных»,  прибывших  в  Тирасполь  за  семь  тысяч  вёрст  и  останавливающихся  в
гостинице только до утра, но… не задала ни одного лишнего вопроса.

...Вся группа, как по команде, повернула головы на приглушенный ковром гул, издаваемый
каблуками идущих в ногу людей. То, что увидели казаки, повергло их в замешательство, близкое
к шоку. Спустившись по дорожке парадной лестницы, через холл на выход с сумками и кейсами
в руках в колонну по двое прошла, числом не менее взвода, группа каких-то ...штурмовиков.
Молодые  парни  не  старше  двадцати  пяти  лет.  Все,  как  один  со  стрижкой  «под бокс».  Как
эсэсовцы - затянутые в черную портупею через правое плечо, черные рубашки с форменным
черным галстуком, в черных безукоризненно отутюженных бриджах и начищенных до блеска
высоких хромовых сапогах.  На длинных рукавах красовался какой-то - не успели рассмотреть -
замысловатый черно-красный шеврон. Среди них выделялись двое, лет сорока, одетых так же,
но, видимо, командиров. У одного из них на ухо съехал длинный запорожский чуб – оселедец...

Проводив процессию взглядом до выхода, где у крыльца стоял автобус, казаки пораженно
молчали. 

-  Кто  это?  –  оборвав  тишину,  приглушенно  спросил  Лекарев  у  сидящего  в  кресле,
разморенного  скукой,  еще  довольно  крепкого  на  вид  старика  в  расшитом  галунами  легком
пиджаке – швейцара. 

-  Это  с  Украины,  «западенцы»,  УНА-УНСО...  –  спокойно  ответил  он  и,  перехватив
недоуменные взгляды, уже иным тоном, с долей раздражения, расшифровал: – Да ОУНовские
недобитки  это,  последыши  Степана  Бандеры,  юные  «нацики».  Стрельцами  себя  называют.



У нас многие понять  не могут:  на кой ляд Смирнов дозволил этим, – мотнул он головой в
сторону дверей, – чернорубашечникам сюда приехать? Что они тут делают? Защищают нас? Да
ни хрена подобного! – дедок не на шутку разошёлся. – Из этих сопляков воины, что из говна
пуля!  Говорят, многие даже на передовой ведут себя,  как на параде – красуются,  не снимая
своей  эсэсманской  формы  …держатся  высокомерно,  особняком  …пиж-ж-жоны!  Тоже  мне,
вояки, мать их... – швейцар круто выругался. Резко встал с кресла, и, будто офицерский китель,
одернул свой  расшитый  золотистыми галунами  пиджак.  Лицо  его  пошло пятнами  –  старик
разволновался. - Молодых «волчат», паскуды, на крови натаскивают! Каждую неделю группы
меняют. Это они готовятся так. К чему только? Против кого – соображаете?! Свою политику
здесь «обкатывают», а мы для них, как полигон! Эх… – вздохнул старик, – Сталина на них нет!
Он бы враз со всеми «самостийниками» разобрался! И с этими, - вновь кивнул он в сторону
дверей,  -  и с  теми,  кто допустил такое,  –  он взмахнул вверх пятерней,  –  и с  Мирчей,  этой
собакой кровожадной, и с Кравчуком, и с Ельциным!.. Ну, хотя бы Андропов был бы… Но –
прошла эпоха пышных похорон, и… Горбец подкрался незаметно. Ох, что ж этот «меченный»
натворил  своей  перестройкой...  –  сокрушенно  качая  головой,  с  укоризной  выдохнул  он.  –
Видимо,  вещей оказалась  та  шутка,  что перестройка будет  идти в  три  этапа:  ПЕРЕтряска –
ПЕРЕстрелка – ПЕРЕкличка... Вот и выходит, что не успели мы из первого этапа вылезти, как
тут уже и второй!.. Эх, – опять вздохнул старик, но уже с какой-то безысходностью, – не вышло
тогда ГКЧП – получилось просто ЧП! Наш-то Смирнов тоже все либеральничал. Снегур к войне
готовился, а он в его парламент депутатов засылал – все их угова-а-аривал... Вот и доигрались в
демократию!.. Если бы не та сотня казаков, что с одними автоматами против танков пошли, да
такого  ужаса  на  «румын»  нагнали,  что  их  три  батальона  с  моста  как  зайцы  драпанули,  то
Бендеры точно в крови бы утонул!

Дедок  замолчал,  его  задумчивый  взгляд  остановился  в  какой-то точке  на  полу. Парни
потянулись за своими сумками и кейсами. И тут он, будто спохватившись, быстро поднял голову
и спросил: 

- А вы кто же будете, хлопцы? 
-  Наладчики  мы,  –  хмуро  буркнул  Смолин,  и  добавил:  –  Бригада.  В  командировку

приехали. 
- И что ж налаживать-то у нас будете? – не унимался любопытный старик.                   
- Жизнь, – уже на ходу коротко ответил Лекарев.                                     

Разместились в гостиничных номерах. Привели себя с дороги в порядок и подготовились к
завтрашнему дню. Выгладили свалявшиеся в сумках «камуфляжки», каждый пришил на рукав
шеврон с изображением двуглавого имперского орла, покровительственно держащего на своих
крыльях гербы земель и княжеств, входящих в Державу, и с гордым словом «РОССИЯ». Ещё
заранее  было решено – более никаких знаков  различия!  Приготовили документы,  упаковали
вещи: смену белья,  свитерок или джемпер на всякий случай,  да туалетные мыльно-рыльные
принадлежности – ничего лишнего с собой не брать! 

Жара спадала. Под окнами гостиницы нес свои воды Днестр. По набережной гуляют пары,
нарядные  девушки.  Мирная  картина.  Мирный  город.  Никакого  ощущения  близкой  войны.
Собрались в одном номере.                                 

 Взяв бинокль, Будунов вышел на балкон. А через некоторое время...
- Братцы! Смотрите!..
Обернувшись, казаки увидели расширенные глаза Бориса. Голос его дрогнул.
- Там… - он показал рукой.
С  высоты  балкона,  в  потемневших  водах  Днестра  увидели  два  распухших  трупа.

Покачиваясь, они плыли мимо, куда-то вниз...
На Тирасполь всё плотней опускались сумерки. В ультрамариновой выси одна за другой

стали зажигаться звёзды. Ещё каких-нибудь четверть часа и, как и положено на юге, навалится
непроглядная темень, которую лишь немного разбавят включенные на улицах фонари.  …И вот
звёзды уже осыпали весь иссиня-черный небосвод. Как же их много! Как же они близко! Какие
они яркие! 
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В номере  пошли  разговоры.  Чувствовалось  волнение.  Все  думали  о  предстоящем.  На
набережную идти уже не хотелось. Да и, говорят, комендантский час уж скоро.

Хотя  и  не  были  особо  голодными,  но  все  же  решили  поужинать.  И,  как  были  в
«камуфляжках»,  пошли  в  гостиничное  кафе,  уютно  расположившееся  на  большой  крытой
террасе, оплетенной густой зеленью виноградной лозы и утопающей в благоухании роз. Они
были здесь  не  единственными посетителями,  но большинство столиков  пустовали,  и  стулья
вокруг  них  в  полумраке  кафе  отчего-то  казались  сиротливыми.  И  оглушительной  музыки,
типичной для таких заведений, не было – из колонок музыкального центра, стоявшего у барной
стойки, томя душу, приглушенно нес свою печаль «Одинокий пастух» Джеймса Ласта. Оно и
понятно:  какое тут веселье? – идет война.  И знали,  что сегодняшний, уже уходящий день, в
Приднестровье был днем траура по погибшим в Бендерах…

Расселись, спросив разрешения сдвинуть столы, в углу зала у стены. Их новый облик в
отлаженных,  шуршащих  новизной  и  свежестью  текстиля  «камуфляжках»  с  непривычными
шевронами  на  рукавах,  вызвал  удивленный  и  несколько  растерянный  взгляд  официантки  –
миловидной женщины лет сорока, принимавшей заказ.  А устремленные на них взоры и едва
слышное шушуканье сгрудившихся возле стойки бара работниц кафе, даже смутили казаков.

Попытки как-то скрыть  в  себе  это смущение,  да  томившее  душу тревожное  ожидание
завтрашнего дня и,  видимо,  волнения и впечатления последних  часов,  замечалось  в каждом
движении.  Хоть  и  в  полголоса,  но  оживленные  разговоры,  явные  глупости  и  напускная
серьезность, улыбки, приглушенные смешки и притаённая бравада – все смешалось.

Со стороны посмотреть, так вели они себя как «зеленые» пацаны-новобранцы, сбившиеся
в стайку на сборном пункте военкомата... Несмотря на выпитое крепкое молдавское вино, хмель
их никак не брал – нервы, господа, нервы...

Уже при выходе из кафе к ним как-то неуверенно подошли несколько женщин – здешних
работниц, спросили:                                                                                                                          

- Извините, ребята… Вы из России? 
Узнав, что не только из России, а с берегов, воспетой поколением, сибирской реки Ангары,

глаза их засияли, вместив в себя и радость, и гордость, и надежду. Казалось, они так и говорят:
«Мы верим. Вы нам поможете». Но в их глазах, как отпечаток беды, стояла и тоска. За этот день
пребывания в Тирасполе, сколько таких глаз видели казаки!  

- Значит, это про вас несколько раз сегодня радио передавало? Мы слышали. И куда вы
завтра?..

Услышав  слово  «Бендеры»,  женщины  резко  изменились  в  лице.  На  несколько  секунд
повисла  тишина.  В  последние  дни  название  этого  города  для  них,  как  и  для  многих
приднестровцев, стало синонимом слову «ужас». Тут же кинулись и принесли салаты, закуску,
дали в номер оплетённую лозой баклажку добротного вина. Бесплатно. 

- От всего сердца, - говорили они. – Храни вас Бог. Возвращайтесь!..
Долго молча смотрели им вслед. Казакам даже стало несколько не по себе – провожали,

как идущих на верную смерть… 

В этом кафе они побывали еще раз, но уже много дней спустя. 
Вадим часто вспоминал эти две, неотъемлемые встречи. В одном месте, но такие разные

по смыслу и ощущениям.
Стоял такой же теплый вечер конца июля, душный и безветренный... 
Мимо барной стойки кафе к свободному столу в центре зала, уставшей поступью прошла

группа военных, одетых в выцветшую, донельзя выгоревшую на солнце и, изрядно потертую
форму с еле заметным камуфляжным рисунком. Яркими пятнами на форме выделялись лишь
изумрудно-алые, цветов флага Приднестровской Молдавской Республики нашивки на груди, да
чуть  замятые  черные  шевроны  на  рукавах  –  с  двуглавым орлом и  ярко-красными  буквами
«РОССИЯ». Молча, не привлекая внимания, сели за стол, осмотрелись.

Народа в кафе было гораздо больше, чем тогда. За соседним столиком – компания весёлых
молодых людей. И какие красивые нарядные девушки! А там, в углу, сдвинув столы, большая
компания отмечает какой-то юбилей. Недалеко сидят молодые парни в камуфляжной форме –
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офицеры  Республиканской  гвардии  Приднестровья.  Всюду  улыбки,  оживленные  лица.  Не
оглушая, из колонок лилась веселая музыка.

- Здравствуйте, молодые люди! Что будете заказывать? – услышали они рядом. Повернув
головы, увидели ту же официантку, что была и в прошлый раз. Не глядя на них, она устало
перелистнула свой блокнот, приготовилась писать.

- Здравствуйте,  - с улыбкой, тихим голосом сказал Вадим. – Мы очень рады вновь Вас
видеть.

Официантка подняла глаза на своих клиентов и, беззвучно ахнув, чуть не задохнулась...
Руки с блокнотом и ручкой медленно опустились.

- Это вы-ы-ы? – пораженно выдохнула она.
Казаки все встали.
- Мы.
Взглядом, в котором были радость и сострадание, и в то же время растерянно и тревожно,

будто кого-то разыскивая или что-то вспоминая, она обвела опаленные солнцем лица казаков, их
чуть  поседевшие  шевелюры  и  открытые  улыбки,  заглядывая  в  бездну  взора  совсем
неулыбающихся усталых глаз.

-  Все?..  –  тихо на  выдохе спросила  она,  и  голос  ее  дрогнул,  в  уголках  глаз  блеснули
слезинки.

- Все.
И вдруг, закрыв лицо руками, она разрыдалась – чувства переполнили её. В мгновение

казаки окружили ее, стараясь успокоить. А к ним, громко и радостно причитая, уже спешили
другие женщины – работницы кафе:

- Это же наши сибиряки! Вернулись!.. – как давно не видавшие своих родных, не скрывая
слёз, и не обращая ни на кого внимания, обнимали, расцеловали их. – Живые!.. Хлопцы… мы за
вас Богу молились!

Посетители кафе, разом повернувшись, обескуражено замолчали. 
Ещё не  погасив  улыбок весёлого застолья,  обернулись  и  офицеры,  также глядя не  без

интереса  и  некоторого  недоумения.  Один  из  них,  с  густо  подернутыми  сединой  висками,
несколько мгновений  пристально,  чуть  сузив  глаза,  смотрел  на  казаков,  и  вдруг, будто  что
вспомнив, брови его резко взметнулись на лоб. Сказав что-то товарищу, поставил свой бокал и
медленно,  не  отрывая  взгляда,  поднялся  из-за  стола.  Подошел.  Чуть  удивленно  и тревожно,
словно на вернувшегося с того света, посмотрел на Лекарева, и немного заикаясь спросил:

- Из-звини, б-браток, это не т-тебя в Бендерах «Д-доктором» зовут?
- Н-е-ет, - с некоторой заминкой ответил Славка, - не меня… Меня вообще-то «Лекарем»...
- Т-точно!!! – радостно вспыхнув, вспомнил гвардеец боевую кличку Лекарева. – Ты?!...

Сп-пасибо тебе! Б-брат! – и тут же сграбастал его в свои объятия. Оторвавшись, но держа руку
на Славкином плече, повернулся к своему столу и громко скомандовал:

-  Т-товарищи  оф-фицеры!  –  Офицеры  за  столом  разом  встали  по  стойке  «смирно».  –
Д-друзья, это же т-тот самый «Лекарь»!!! А это, - он обвёл взглядом стоящих у стола казаков, -
к-как я понял, и есть т-та  «группа «Филин»... Ура!

- Ура! Ура! Ур-А-А! – прокричали просиявшие офицеры и, быстро и шумно выйдя из-за
стола, крепко пожали казакам руки, по-братски обняли их. А Славку так вообще чуть было не
затискали – искренне и весьма бурно, каждый по-своему, выражали ему свою благодарность, и
он, никак не ожидавший ничего подобного, буквально ошалел от такого внимания. 

Нарастая,  голоса  в  зале  слились  в  общий  радостный  гул,  к  их  столу,  приветствуя,  с
бокалами и фужерами потянулись люди. А те милые женщины – работницы кафе – так просто
сияли сквозь прорвавшиеся слёзы радости:

- Спасибо вам, хлопцы! От нас, от всех женщин, от всех матерей Приднестровья!
Вся  усть-илимская  группа,  только  сегодня  вышедшая  из  Бендер,  и  завтра  уезжающая

домой, была, сказать что удивлена – ничего не сказать, она была просто шокирована! Чем же
парни заслужили такое внимание? Было заметно их смущение и некоторая растерянность. Во
взглядах, что мельком бросали друг на друга, стоял один вопрос: что же такого особенного мы
сделали? Ведь воевали, как все…
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Ну, ладно Славка – сколько жизней он спас, вовремя оказав раненым квалифицированную
помощь! Ведь иногда счет шёл на секунды! Он и сам не знает, сколько людей ему обязаны
самым  дорогим.  В  конечном  счете,  за  каждой  спасенной  им  жизнью  стояло  всё  (!!!)
Приднестровье.

…Во все  времена  были люди,  совершавшие то,  что  они считали  своим нравственным
долгом. Высшим – данным Свыше. Даже не задумываясь о том. Они работали, растили детей,
были хорошими друзьями и соседями,  жили скромно и без  суеты.  Но приходило время и…
Выйдя вдруг из безвестности, словно на миг вспыхнув звездой, они, даже не помышляя считать
своё деяние каким-то подвигом, опять, как в тень, уходили в будни. Много было таких на Руси.
Таков  и Славка – Вячеслав  Павлович Лекарев  – хирург  из  Усть-Илимска,  есаул Иркутского
казачьего войска, кровей и корней своих – родовой забайкальский казак.

…А потом был большой и долгий пир – разгульный, чуть ли не до утра.  И забыт был
комендантский час – «Та няхай на ёго!» – на него попросту «забили»... 

За одним длинным столом вместились не только иркутские казаки и офицеры гвардии, да
два  раненных  под Дубоссарами  донских  казака  и  врач,  сопровождающий  их  в  московскую
глазную клинику Святослава Федорова. Нашлось место для многих тираспольчан, благодарных
всем  защитникам  Приднестровья.  Всем,  чьи  имена  знает  лишь  Господь.  За  этим  большим
столом все они были братьями и земляками! 

Много что было в тот вечер и ночь. Выпито было много. Доброго молдавского вина. И
песни были. Разные: «афганские» и, рожденные здесь, в затишье после боя, песни украинские и
русские народные, лихие казачьи Тихого Дона и Забайкалья, и искромётные молдавские – мы
все едины! Была и скорбь, стоя и молча: «Третий тост – даже ветер затих…» 

…И разговоры, разговоры – «о друзьях-товарищах, о боях-пожарищах…» – о тех днях и
ночах, кем-то позднее названных «кровавым летом в Бендерах». Говорили, почему же это всё
произошло, и кто виноват. Вспоминали, когда и как всё началось…
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